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L.a entrevista

—:Comenzamos? —pregunté con las manos sudorosas.

—Cuando quieras. El ritmo lo marcas ti —respondi6 el
periodista.

Inspiré hondo, bebi un poco de agua de la botella que tenia
sobre la mesa y asenti con la cabeza a modo de confirmacion.

—iVamos allal —exclam6 ¢l dispuesto a tomar notas—.
¢Cual es tu nombre completo?

—Mark Allen.

—:Cémo te sientes desde tu ingreso?

—NMejor, mas tranquilo y relajado. La medicacion
ayuda mucho.

—Cuéntame lo ocurrido durante las semanas anteriores a
tu detencion.

—Lo tunico que recuerdo con claridad es la imagen de
Ywen en la cama, el resto no tiene sentido, esta desordenado.

—cAsumes lo que hiciste?

—Por supuesto. Aqui dentro tienes mucho tiempo para
pensar y reconciliarte contigo mismo, de lo contrario no
sobrevives.

—Eras consciente de la gravedad de tu comportamiento?

—Nunca.

—Aunque no recuerdes mucho sobre los detalles, ¢qué
opinas de tus actos? ¢Como te hacen sentir?
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—NMe parecen repugnantes, solo imaginar algo asi es im-
propio de un ser humano.

—Sin embargo, aqui estamos hablando sobre ello, sno?

—Por desgracia si, aunque eso no cambia el hecho de
que nunca debi6é haber ocurrido ni de que fuese obra de
un monstruo.

—:En algin momento crefste que algo asi podria suceder?

—No, me confié por completo.

—En ningin momento tuviste miedo, ni siquiera cuando
sentiste que entrd en tu casa?

—No lo vi venir hasta que fue demasiado tarde. Aun hoy,
cuando echo la vista atras, me parece algo imposible.

Junto con mi respuesta el teléfono del periodista comenzé
a sonar, comprobd quien le llamaba y pidié permiso para
contestar antes de salir al jardin en busca de un poco de in-
timidad. Pasados unos minutos volvié de nuevo con animo
de continuar.

—7Perdon por la espera, sseguimos?

—Por mi, adelante —afirmé mientras él rebuscaba entre
sus notas por donde iba.

—Qué cambiarias si pudieses volver atras? —prosiguid
con la entrevista.

—Todo.
—Algo en particular?

—Cualquier detalle.

—Por ejemplo?

—El que fuese. Con un amigo lo resumi como el juego
infinito del azar. Por culpa de ese azar hice algo tan macabro
y ahora estoy aqui encerrado.

—Tan importante resulté cada detalle?
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—Por separado no, pero dentro del conjunto de aconteci-
mientos, con tan solo cambiar uno de ellos, se habria roto la
cadena y el resultado final hubiese sido distinto. Son esas pe-
quefias cosas las que, en suma, provocan cada consecuencia.
Si no hubieses contestado la llamada anterior ahora mismo
hablarfamos de otra cosa. Aceptar esa llamada condiciona
todos los acontecimientos posteriores, incluso los que ocu-
rriran en un futuro lejano —expliqué a la vez que me frotaba
de nuevo las manos.

—Pareces incomodo, squieres que paremos? —pregunto al
darse cuenta de mi gesto.

—No hace falta, tan solo necesito unos segundos para
recuperar el aliento. A pesar del tiempo transcurrido son
recuerdos muy dolorosos —me lamenté por todos los sen-
timientos que afloraban conforme avanzaban las preguntas.

El periodista, algo descolocado, limpi6 sus gafas e intentod
cambiar de tema.

—Hablame de tu ceguera. ;Cual es el término médico?

—Acromatopsia adquirida.

—:Como afecta a tu vida?

—FElI mundo cambia por completo. Pasas de ser una persona
normal a una triste y gris. No solo altera la vista, sino también
el resto de sentidos y pensamientos. Todo huele peor, sabe
mal y es mas aspero.

—Influy6 en tus actos?

—Sin duda, fue el inicio de todo.

—Respecto a la prensa, te ha apodado con el sobrenombre
de «El Monstruo Gris». ¢LLo sabfas? —continuo tras sacar un
periodico de su bolsa en donde se podian leer esas palabras
en la portada.

—Si —contesté con una sonrisa.

—Te gusta? —pregunto sorprendido por mi gesto.

—No, sontio porque es tan absurdo como todo lo demas.

—Cual es tu opinién sobre esos titulares?
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—Un patético reclamo para vender mas y hacer programas
de television.

—Aqui te llaman asf?

—Algunos, no muchos.

—Te molesta?

—No.

—Por qué “El Monstruo Gris™?

—UKs evidente, por la atrocidad que cometi y por mi forma
de ver el mundo.

—:Qué apodo habrias elegido tu?

—Nunca me lo he planteado —respondi tras pensatlo
unos segundos.

Absortos en nuestra simbiosis pregunta-respuesta comenzoé
a sonar la alarma que indicaba el final de la visita. Dos pitidos
que interrumpieron una conversacion, durante la cual, senti
que mi historia podria cobrar sentido al ser contada.

—Debemos dejarlo aqui —murmuré decepcionado—. Fue-
ron muy estrictos con el tema del horario.

—ILo siento —contesté— sha sido suficiente?

—Creo que si, aunque lamento el tiempo perdido en la
llamada de teléfono.

—Si necesitas aclarar algo, no dudes en concertar otra visita
—Ile ofreci sincero.

—Estarfas dispuesto?

—Claro, no voy a ir a ningun sitio a medio plazo —agregué
resignado.

El reportero, guardo el periddico y su bloc de notas en la
bolsa, se la colg6 al hombro y se levant6 con una sonrisa al
tiempo que dos vigilantes del centro se acercaban a él para
acompanatrle a la salida.

Minutos después de su marcha, mientras observaba el fin de
otro dia mas encerrado en mi habitacion, senti cobmo nuestra
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charla habfa resultado ser una conexion terapéutica inespera-
da. Por extrafio que pareciese, la entrevista me ayudo a recor-
dar de nuevo que no podemos controlar mucho mas alla de
algunos pequenos detalles de nuestras vidas, lo cual mitigaba
en parte la culpa que me afligfa desde que todo comenzé.
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El accidente

Parte 1

Nuestras miradas se cruzaron al subir en el autobus. Un
breve instante fue suficiente para que esa mujer despertase
mi curiosidad. Su rostro me resultaba muy familiar, pero
antes de que pudiese recordar de qué, se perdi6 entre el resto
de pasajeros.

No volvi a verla hasta que se levanto tras escuchar el aviso
de una de las paradas. Se aseguré de que era la suya y se
acerco a la puerta central del autobus. En la calle, comenzé a
caminar hasta que desapareci6 entre la multitud.

Decepcionado por no conseguir ubicatla en mi memoria,
apreté fuerte los parpados y me centré de nuevo en mi trayecto.

—iBuenos dias! —saludé¢ al entrar en la oficina.

—iBuenos dias, Mark! —contest6 exuberante Ywen.

Su enérgico saludo me produjo una agradable sensacion de
alivio, pues desde la accidentada cena de empresa, se mostro
mucho mas triste y decaida de lo habitual.

Esa manana debfa tratar con Will un asunto espinoso, no
sin antes asegurarme de que tanto Ron como ella trabajaban
de forma correcta.

—iRon! ;Cémo va el paquete de la semana pasada? —pre-
gunté al comprobar que llevaba unos dfas de retraso.
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—LEn un par de horas lo tendré listo —respondié6 sin apar-
tar la vista de su pantalla.

Con ambos dedicados por completo a sus tareas cogi el
teléfono fijo de mi mesa y llamé a Will.

—Dime, Mark, ¢qué tal? Cuantos dias sin hablar —contes-
t6 tras un par de tonos.

—DBien. ¢Y vosotros?

—También. Dime, ¢en qué puedo ayudarte?

—Se trata de Laura, no ha venido hoy a trabajar y debo
notificarlo, ¢necesitas que envie algin documento?

—No es necesario, lo introduzco en el sistema ahora mis-
mo vy listo, dame un segundo, no cuelgues.

Conforme esperaba, intenté comprobar los emails del dia
anterior. Apenas habia tecleado la contrasena cuando senti
vibrar mi movil en el bolsillo. Era una llamada desde un nu-
mero que no estaba en mi agenda. Con un teléfono en cada
mano vacilé durante unos instantes si colgar a Will o dejar
que la otra llamada se perdiese.

—:Mark? :Sigues ahi? —pregunté Will de imprevisto.

—Aqui sigo —contesté dando por perdida la otra llamada.

—Gestion realizada, aunque me temo que las consecuen-
cias para JLaura no van a ser buenas.

—Por? Es la primera ausencia sin justificar desde que
estd conmigo.

—Al parecer realizé algunos trabajos para otro departa-
mento donde debi6 de tener algun problema y el sistema ha
gestionado de forma automatica su despido.

—Qué pena, parecia bastante competente.

—1I.as normas estan claras en todos los contratos. No de-
berfa llevarse ninguna sorpresa. Hubiese bastado con avisar.

—No podria estar mas de acuerdo. Gracias por el tramite,
si tengo que ponerme a rellenar informes me da algo.
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—De nada hombre, para lo que necesites ya sabes donde
encontrarme. Por cierto, squé tal esta Emily?

—VFenomenal, cada dia mas guapa —sonref feliz.

—DMe alegro amigo, dale recuerdos y cuidala bien, ahora te
necesita mas que nunca —anadié a modo de despedida

Nuestra conversaciéon sembré la duda en mi mente sobre
la posibilidad de que Laura hubiese avisado sin que lo recor-
dase, una opcién que descarté de inmediato para evitar que
volviesen de nuevo fantasmas del pasado.

Con el problema de Laura resuelto, miré el reloj con la in-
tencion de llamar a Emily, pero a esa hora debia de tener el
teléfono apagado, de manera que continué con la lectura de
los correos electronicos que tenfa pendientes.

—Mark!, vamos a la cafeterfa, inos acompanas? —pregun-
t6 Ywen a la hora del descanso.

—No, me quedo, pero si podéis, traedme un café solo —
pedi sin ocultar el agotamiento que sentia.

—Hecho, luego lo subimos —respondié antes de salir del
despacho tras Ron.

Al quedarme solo en la oficina recordé la llamada recibida
mientras hablaba con Will que no pude atender. Decidido a
devolverla, un extrafo escalofrio recorrié mi cuerpo.

—Hospital St. John, ¢en qué podemos ayudarle? —contes-
t6 una voz de hombre al otro lado.

—DBuenos dias, tengo una llamada perdida de este nimero.

—Indiqueme su nombre, por favor.

—Mark Allen.

—Un momento, sefior Allen, voy a indagar quién le ha
podido llamar.

Antes de terminar su frase comenzo a sonar una melodia de
espera que se cortod, junto a la llamada, a los pocos segundos.
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Sin tiempo para recuperarla, Ron e Ywen regresaron con el
vaso de café y una bolsa de magdalenas caseras.

—Quieres una? —pregunt6 Ron al entrar.

—No, gracias —contesté con un nudo en el estémago.

Ansioso por recuperar la conversacion con el hospital, sali
al pasillo con la esperanza de volver a contactar con ellos.

Cabizbajo, entré en el servicio de caballeros acompanado
por el mismo sentimiento desagradable anterior. Por algin
motivo, aquello me preocupaba sobremanera a pesar de tener
claro que se trataria de alguna confirmacion de cita médica o
alguna encuesta rutinaria.

Frente al espejo del lavabo, observé con tristeza el reflejo
gris de mi rostro del que ya casi no era capaz de recordar
sus colores. Sobrepasado por esa imagen, intenté despejarme
con inspiraciones profundas, momento en el que, por fin, el
teléfono comenzo a sonar.

—Sf? —respondi al comprobar que era el numero
del hospital.

—Buenos dfas. Quisiera hablar con el sefior Allen —dijo
esta vez una voz de mujer.

—Soy yo.

—Es usted familiar de Emily Allen?

—Si, soy su marido —contesté angustiado.

—Jl.amentamos comunicarle que su mujer ha sufrido un
accidente de trafico.

—i¢Comor! ¢Un accidente? ¢Es grave? —pregunté ansioso.

—lLo siento, sefor Allen, pero no dispongo de esa
informacion.

—Esta embarazada, ¢lo saben? —me lamenté sin conocer
si la mujer habfa finalizado la llamada.

Junto a su silencio, una sensacion de irrealidad comenzoé a
invadir mi cuerpo. No sentfa las manos como propias y mis
plernas comenzaron a temblar.
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—:Hola? —pregunté con la espalda apoyada en la pared,
incapaz de mantenerme en pie.

—Si, sigo aqui —contesto la mujer con voz entrecortada.

—Esta vivar ¢Y el bebé?

—Senor Allen, no podemos datle mas informacién por te-
l1éfono, lo mejor es que venga a la segunda planta del hospital,
alli podran darle todos los detalles.

Terminada la conversacion, corti todo lo que pude de vuel-
ta a la oficina.

—:Qué ocurre, Mark? —pregunté Ywen al verme entrar
desencajado.

—Emily ha sufrido un accidente! Debo irme ya —respondi
alterado mientras buscaba mis llaves en uno de los bolsillos
de la chaqueta que tenfa colgada del respaldo de la silla.

—:Cbémo vas a ir? —preguntd preocupada.

—No sé, en autobus o en taxi —balbuceé sin saber
que hacer.

—Te llevo yo? —se ofreci6 sincera.

No hizo falta contestar a la pregunta. Decidida, se colgo el
bolso al hombro y me acompané al ascensor.

—Tengo el coche en el parquin. Vete a la puerta principal
y espérame alli.
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